Il y a la gauche, et l’ordre socialiste qui s’est installé, pesamment sur le pays.
Il y a l’espoir qui s’est enfui, et l’enthousiasme qui s’est dilué.
Il y a les mots qui ne changent pas, et les discours qui tissent toujours les mêmes phrases.
Il y a la langue de bois.
Il y a Anne, fatiguée, usée par des années de lutte et de militantisme, Anne qui doute, Anne qui cherche.
Il y a Claude, sa demi-soeur, dont tout la sépare et dont personne ne comprend ni les révoltes ni les engouements.
Et autour d’elles, perdues dans ce village bourguignon, il y a l’hiver, la glace qui recouvre le canal, le froid qui durcit les feuilles, le silence qui cache les mouvements.
Il y a François, le clown qui refuse de faire le pitre sur la scène et qui parcourt les rues, un livre à la main, des mots à la bouche.
Il y a Jean, le malade, celui qui n’a pas oublié le désert et la guerre, celui qui vit toujours dans le regard d’une femme, qui, un jour, lui a souri.
Sous le silence, sous le froid, sous la glace, Anne et Claude vont découvrir la violence et la tendresse.
Il y a le gris d’aujourd’hui, mais il y a aussi la vie.