La garrigue, au milieu des chênes verts et des épineux…
Le bruit infernal des cigales…
Et la route nationale, au loin, avec le défilé des semi-remorques qui traversent le paysage à toute allure.
Face à face, le Centre de loisirs, dont la construction se termine, avec les terrains de tennis, la piscine, les salles de sports, pour l’instant encore désert et déjà clinquant, et de l’autre côté, le camp des ouvriers, avec ses baraquements préfabriqués, un joyeux désordre, les cris des enfants, l’ambiance familiale et la gaieté des fêtes du ramadan.
Entre les deux, allant sans cesse de l’un à l’autre, Fabienne et Latifa, la première, fille de la patronne du Centre, la seconde, fille de l’un des ouvriers.
Elles sont copines, elles se disent tout… ou presque, parce que, quand on a seize ans, il y a des secrets qu’on ne partage pas, même avec sa meilleure amie… Et puis il y a des questions auxquelles on aimerait bien pouvoir répondre et des mystères qu’on aimerait bien comprendre… Pourquoi la mère de Fabienne, Anne, disparaît-elle régulièrement au volant de sa voiture, pour de longs voyages dont la destination et le but restent inconnus? Et pourquoi rentre-t-elle épuisée et comme brisée par un chagrin insupportable?

L’inauguration du Centre approche. Ce sera le jour de l’anniversaire de Fabienne. Le jour de ses seize ans.
Mais cette fête, pourquoi Anne et Tom semblent-ils en avoir si peur?
Fabienne sent bien que quelque chose se prépare…Alors elle se cache, grimpe dans les faux plafonds, écoute aux portes, fouille et farfouille partout pour surprendre ces mystères et chercher à savoir ce que tous ceux qu’elle aime ne veulent pas lui dire…
Mais la réalité est toujours plus complexe qu’on ne pouvait le croire. Et au bout de leur quête, Fabienne et Latifa découvriront qu’il est peut-être, de temps en temps, préférable de ne pas tout savoir.
En tout cas grandir, c’est dur ! Heureusement qu’elles sont amies !